八旬老人守护500岁古茶树 她愿一生陪伴它

叶初英老人与古茶树相伴

“只要我还健在，我就会一直守护你！”5月19日，82岁的叶初英老人动情地对着这棵她守护了大半辈子的古茶树说出掏心话。

让叶初英老人牵挂守护的老茶树，生长在海拔660多米的平和县芦溪镇村坑村班土自然村村后的山坡上。远看，它像一小片灌木丛，走进跟前一看，才知道这一小片灌木丛实际上是一棵枝繁叶茂的老茶树。让人惊讶的是，嫩绿的枝叶下还结满了茶籽。现场一量，主干直径0.6米，高约6.5米。树根前还系有一块红绸布，树上还挂着一块2015年古树名木保护牌，标明它的树龄是500年。而一些看过这棵古茶树的研究专家说，它应该是栽培型的凤凰单丛，而且树龄甚至要远超500年。

“我认为自己和这棵古茶树特别有缘分，所以才会相伴一辈子。”叶初英回忆，她其实是从小被奶奶抱养来的童养媳，从来到这家的那天起，就在这村庄扎下了根。从小到大，她常在古茶树前追蝴蝶、捉蜻蜓，甚至在它粗壮的树枝上睡觉，这棵古茶树就是她的成长乐园，她对这棵古茶树充满了感情。

“懂事起，我常跟奶奶一起来采茶，我们家都喝这棵古茶树的茶。”叶初英说，她喝不惯别的茶。随着年纪增长，她愈发喜欢这棵古茶树，她甚至天真地想，她和古茶树都永远不会变，她是快乐的女孩，古茶树永远生机勃勃。但不好的事情还是发生了，“大炼钢铁那年，一些人坚持要砍掉这棵古茶树去炼钢，我和家人极力反对，才让它躲过一劫。”

正是从那时候起，叶初英有了保护这棵古茶树的想法。1960年，叶初英到九峰镇参加一个茶叶会议，让她更加清楚这棵古茶树的价值。而当时她正值花季，人长得端庄，又是一名村里的女干部，山上山下、十里八乡的人都向她抛来橄榄枝。就在那时，她做了一个奇怪的梦，她梦见古茶树变成一个老爷爷前来对她说，“你一定要保护好这棵古茶树！”梦醒了，她冷静一想，日有所思，夜有所梦，这可能是自己太想保护它，才有此梦，“从此，我下定决心，要娶我可以，但我绝不离开班土这地方，谁愿意陪我守护古茶树，我就嫁给谁。”

眺望四周，班土是一个只有十多户人家的高山自然村，四面深山环抱，距镇区有二三十里，距最近的山下大村庄村坑村也有四五里，村里的女孩一个个争先外嫁。然而，叶初英却说到做到，嫁人可以，但男方却必须住到她家来。叶初英掷地有声的态度让很多人望而却步。但凡事也有例外，叶初英的坚持，还真等来一位痴情汉子——新村村的叶阿仙。新村是山下大村庄，距镇区很近，而且叶阿仙当时还是拿铁饭碗的芦溪松香厂干部，叶初英等来的意中人身份不一般。

叶初英说，看到叶阿仙是一个忠厚的人，她觉得靠得住，但一想到保护古茶树的初衷，她当时还是忍不住重申立场：“当时我对他说，你必须到山上来陪我过一辈子，没想到他满口应承。”

叶初英说到做到，成家后她依然没离开班土，后来丈夫叶阿仙调平和南胜糖厂工作，她依然没离开村庄，古茶树已经成了她内心的牵挂。一想起大炼钢铁时的遭遇，她为这棵古茶树感到隐隐不安。上世纪60年代，有人提倡要砍掉田边的树，“当时来了很多人，包括村里人都坚持要砍掉这棵古茶树，我极力反对，但他们人多，古茶树还是被他们强行砍去一半，几个大枝杆被砍掉了。”那次野蛮砍伐，是叶初英一生最痛心疾首的事，至今令她隐隐作痛。在那期间，让她日夜提心吊胆，甚至半夜有个鸡鸣狗吠她都要起来查看一下，好在那种事情再也没发生，古茶树得以幸存下来。

但近些年来，不断有人来打探这棵古茶树，甚至有人几次出高价想买下这棵古茶树，都被她断然拒绝，“我都守它80多年了，我怎么能卖它呢？即便我走了，我也要交待我的后代继续保护它，绝不让人打它的歪主意。”

叶初英老伴2000年时走了。叶初英说，回顾这一生，这棵古茶树其实是她今生最好的陪伴，“只有它知道我的喜怒哀乐，”她说万物都有灵性，这棵古茶树和她之间有一种心意相通的感觉，“我经常喝茶，身体稍感不舒服我就泡茶喝，很快会好，我守护它，它滋养我，我们相依为命。”

人越老越需要陪伴。如今，班土村虽然有条狭窄的水泥路，但毕竟太闭塞，一遇上坏天气就不能下山，甚至还经常断电。这个村庄的人几乎都搬走了，平时少有人住。叶初英的孩子们常劝她搬到漳州、厦门和孩子们一块过，实在不行搬到山下的新村村住也敞亮一些。“我们经常劝母亲搬到山下住，但她就是不离开，我知道她就是为那棵古茶树。”放心不下母亲的叶林生说。

而叶初英却另有一番见解，“能说得上话的人越来越少，但只要看一眼那棵古茶树，就不觉得孤单。空闲时就和古茶树说说话。即使不到跟前，我看到它的身影，心里就觉得踏实。这棵500多年古茶树就是我今生最好的守望！”

临走前，叶初英老人请大家品尝她从古茶树摘来的茶叶，口齿生津，淡淡回甘，或许那就是岁月的味道。☉黄水成 叶庚成 文／图