当非遗面临绝迹：“活态”传承难在哪儿?

非物质文化遗产的传承路上，常有八旬高龄的师傅，徒弟却是二十多岁。人才断层、资金缺乏之下，诸如温州的彩石镶嵌、莱芜的傀儡戏、巫山龙骨坡“抬工号子”等越来越多的非遗项目，面临绝迹。

对南京金箔锻制技艺的省级传承人葛义根来说，找到合适的徒弟，把手艺传承下去，成了他的一块心病。

南京金箔，锻制技艺技术含量高、体力消耗也大，年轻人愿意加入这一行业的很少。

这是中国灿若星河的非物质文化遗产绝大多数的现状，也是我们亟待面对和解决的问题。

渴望涅槃的千年古法技艺

金箔以金条为主要原料，经过十多道特殊工序锻制而成，薄如蝉翼，轻如鸿毛。一张金箔厚度仅有0.0012毫米，934张金箔才有1毫米厚，一万张金箔仅重178.125克。

鬼斧神工的金箔锻制技艺，最早可追溯到1700年前。其工艺独特，至今仍属于国家特殊保护机密，十几道工序包括倒条、下条、拍叶、做捻子、沾捻子、打开子、装家生、打了戏、出具、切箔等，其中打开子(打箔)是金箔锻制工艺中难度与强度最大的一道工序，两个人须面对面交替锤打上万次，把一块黄金“疙瘩”打成只有0.1微米左右的薄片。

金箔技艺最核心的乌金纸秘方，更是世界独一无二的。锻制金箔时，要用乌金纸包好金片，通过几万次锻打制成15厘米见方、0.12微米厚的金箔。这就要求乌金纸耐冲击、耐高温、薄而不破。由乌金纸保证了金箔质量，而这一秘方，全世界也只有两个人掌握。这种纸产于浙江上虞、富阳一带，以当年生的嫩竹为料，经过五个伏季(夏天)的浸泡，沤烂后制成，又称“五伏纸”。

作为第一批江苏省非物质文化遗产代表性传承人，葛义根坚持认为，用人工捶打才是南京金箔真正该有的样子。

但这门手艺并不是那么容易学习和坚守的。

学这门手艺就像学少林功夫一样，开始就要“扎马步”，屁股尖沾在凳子上，然后拿一根筷子来“划筷子”练锤，要做到三点合一线。

据葛义根回忆，做学徒时，他每天早晨四点半起床，要先练一个多小时的基本功，无论是春夏秋冬。冬练三九、夏练三伏，无论天气多热、多冷，你都要穿个裤衩在那练功，练到身上冒汗，一天最少5个小时，而一般人几分钟都坚持不下来。

“这样的基本功是要扎扎实实练好几年，为的就是能在实地操作的时候，那个锤能够永远打在你的点子上面，叫不偏不倚，这是最起码的要求，只有这样师傅才能让你上石头一步步地去操作。因为你是打金箔，你的锤一歪就会把乌金纸打烂。”

这样的手工锻制，体力消耗也大，年轻人愿意入行的很少，而同时机器打箔严重冲击了手工锻制的市场。时过境迁，工业化的发展让这项古老的技艺显得有些无所适从。

谈及金箔目前的发展，葛义根的言语间满是落寞与遗憾：“如今坚持手工制作的就剩我一个人了。”

“南京金箔锻制技艺现在更需要的，是传承者。” 葛义根说。去年初，葛义根收下第一对弟子杨文和戴登峰——两人都只有20多岁。

“手工打箔是祖上传下来的手艺、财富，我不能让他烂在肚子了里，被我带进坟墓。要是这门手艺在我这里失传了，这是我最大的罪过。”

失传300年的东方之美

集历代织锦工艺之大成的南京云锦也险些失传。

云锦技艺是手工技艺类国家非物质文化遗产的典范，其工艺独特，现代科技也无法复制，必须采用传统提花木机织造，由提花工和织造工两人配合完成。

南京云锦生产过程

古话说“寸锦寸金”，一方面云锦大量用金，物料昂贵;另一方面也由于织造起来异常辛苦，一天只能织出5-6厘米，劳动成本太高。

据南京云锦国家级传承人周双喜回忆，他18岁刚到云锦研究所时，一些还是解放前会云锦织造的老艺人，已经四散到各地，都六七十岁了，为了把云锦制造工艺传承下去，又被召回来带徒弟。

1958年，定陵明朝万历皇帝的遗骨初见天日时，身上的云锦龙袍色彩绚丽，灿若烟云。不料仅一瞬间，龙袍就碳化了，变得色彩全无，面目全非。

龙袍长17米，宽0.7米。用18000根经线，120000根纬线编织而成。轻、薄、透的真丝之上，织着飞卷的流云。云层之上，是17条飞腾的彩龙。其编织的技艺，可谓巧夺天工。

然而在当时，制作这件龙袍的技艺已经失传300多年。

即便科技已经进步，但在日渐遗失的传统手工艺上，仍有无法弥补的鸿沟。

包括周双喜在内的南京云锦研究所的工作人员，花了五年时间，攻克了无数难题才将这龙袍复制成功。

它必须用中国2700多年来，不断传承不断改进的专用木结构织机。

龙袍上的每块料子如果材料不一样，温度不一样，就会有伸缩，制成袍子的时候，花纹就拼不起来。

最难的是“挑花结本”。这是电脑代替不了的，也是云锦织造的精华所在。

据周双喜介绍，要依着图样，按照一种奇特的原理，把丝的经线和棉的纬线，挂在一个巨大的木绷子上。就叫“挑花结本”。然后，再把织机上的丝线与这个“花本”相连，就能织出画本上一模一样的织物了。

为了学好这门技术，周双喜钻研了几十年。事实上，掌握这门技术的云锦艺人已经不多了。

为了避免后继无人，2013年初，18名年轻人成为周双喜、邬悉尔、郭俊等8位云锦大师的嫡传弟子。

虽然带了徒弟，但能否把几十年积累的经验全部传下去，还是个让周双喜疑虑的问题。

周双喜说：“我60多岁了，已经是织造云锦年纪最大的人了。等我哪一天不在了，很多东西，恐怕也就消失了。”

南京云锦

另一个问题是创新。在周双喜看来，云锦的生命力就在于变化。如果千篇一律，它的灵魂也就死了。

近年来，南京云锦研究所也一直致力于创新，比如在设计上创新元素，并与高级定制融合，2015年起连续两年作为顶级面料登陆法国巴黎高级定制舞台。

然而创新如何跟上市场依然是个问题。2017年南京云锦研究所创新的织造的妆花纱云锦《浴鹤图》，清新、素雅，是传统与现代结合的典范，然而制造出这样一幅出来已是不易：由高级织造师领衔织造，耗时半年，最难的时候一天只能织出一厘米。