心无百姓莫为官

2003年4月24日，时任浙江省委书记的习近平在浙江下姜村调研。

下姜村，隶属浙江省淳安县枫树岭镇。在浙西，下姜村一直很有名。过去出名，是因为“穷”——有这样一句民谣：“土墙房、半年粮，有女不嫁下姜郎。”

20世纪80年代初，急于摆脱贫困的村民，纷纷扛着斧头上山砍树。40多座木炭窑同时开烧，整个村庄烟雾缭绕。短短几年间，6000多亩林子不见了，群山成了瘌痢头……老支书姜银祥口中的下姜村，昔日是这样一番模样：“街道是坑坑洼洼的泥巴路，家家住着土坯房，院坝里养着猪，污水到处流……”

“说起来脸红哦！我们当时就在这种环境下迎来了习书记。”说起往事，姜银祥至今仍觉得不好意思。

2003年4月24日上午，时任浙江省委书记的习近平辗转来到下姜村——从淳安县城颠簸了60多公里的“搓板路”，又坐了半小时轮渡，再绕100多个盘山弯道才到了村里。

顾不上休息，他立刻开始走访调研。

调研结束，习书记召集村干部到简陋的村委会办公室开会。姜银祥拿出事先准备的材料准备汇报。习近平和颜悦色地说：“不要用材料。心里有什么就说什么，想到哪里就讲到哪里。我们是下来听真话的。放开了讲。”

姜银祥一下子放松了，倒了半天苦水。末了，又提了个要求：“习书记，有件小事不知该不该说。想请省里帮我们建沼气。否则，山就要砍光了……”

“这个提议好！对老百姓来说，他们身边每一件生活小事，都是实实在在的大事。正像人的身体一样，小的‘细胞’健康，大的‘肌体’才会充满生机与活力。”习近平请随行的同志记下来，并叮嘱：“资金由省财政解决。”

几天之后，浙江省农村能源办公室便派专家入村进行指导。资金也很快落实。

村民姜祖海在全村第一个用上了沼气。

沼气建成后，习近平再一次来到下姜村。这是个春雨天，远山雾气如岚。习近平穿着雨鞋，兴致勃勃地听姜祖海谈沼气使用情况。习近平说：“20多年前我在陕北农村当支部书记时，建起了陕西第一个沼气村。”他幽默地补充：“要论建沼气，我也算得上是半个专家。沼气建好了，还要维护好、使用好。”他又布置了农户厨房改造、太阳能利用等配套工作。

直到今天，姜祖海家里仍用着当年建的沼气。

下姜村周围群山高耸，人均不足一亩耕地。发展空间狭小是造成贫困的原因之一。

2003年4月24日上午，习近平在种茶大户姜德明家召开座谈会，详细询问农产品生产和销售情况。他扳着指头一笔笔和大家算着投入和产出账：“大家还有哪些发展困难？全讲出来。咱们一起商量对策。”

有的村民说：“缺人才！”有的说：“缺资金！”还有的说：“缺技术！”

习近平说，从大家讲的情况看，蚕桑、茶叶、早稻的产量都不算低。那么，为什么辛苦一年，收获不理想呢？种的全是大路货。没有做到优质高效和错位发展。没有优质，就没有市场竞争力。而没有错位发展，就不可能做到人无我有。

“你们村有没有科技特派员？”习近平问。姜银祥摇摇头。

“省里研究一下，给你们村派一个科技特派员来。”习近平说。

在习近平的关怀下，浙江省中药研究所高级工程师俞旭平进驻下姜村。有村民起初信不过：“之前扶贫，是发钱发粮发农具。现在‘发’来个专家！他能让地里长出‘金疙瘩’？”

俞旭平在村里“待”了一个月，认为：“村里的低坑坞最适合种中药材黄栀子。”

于是，以前只能长杂草、灌木的低坑坞种上了500亩黄栀子。

两年后，当村民们数着厚厚的钞票时，发自内心地说：“服了！”

2005年3月22日，习近平又一次来到下姜村。他提出，要看黄栀子基地。

习近平来到地里，一边看黄栀子的长势，一边问俞旭平：“这个药材的品质如何？”“村民们学得难不难？”“销售情况好不好？”……

知道每户农民通过药材种植，能收入4000多元后，习近平拍了拍俞旭平的肩膀：“做得好！你有功啊！”

习近平对浙江省随行的同志说：“授之以鱼不如授之以渔。要不断完善特派员、指导员制度，真正做到重心下移。今后，驻村指导员，全省要做到每个村一个。”

不久，驻村指导员走进了浙江的3万多个村庄。

老支书姜银祥和习近平的交流最多，他谈了一个与习近平近距离接触的事。

2004年10月4日，习近平陪同中央领导同志到淳安县考察。尽管已是晚上9点，他仍放弃休息，抽空召开下姜村下一步工作“问诊会”。

人都到齐后，他首先表示歉意：“不好意思，这么晚了还把大家找来谈工作。”

因为县里和镇里的主要领导都参加了，姜银祥和几个村干部习惯性地坐在后面。习近平见状，亲切地招呼说：“坐过来，坐过来。你们几个才是今天会议的主角，应该坐到中间来。大伙儿靠得近一些，说话方便。”

姜银祥说：“省委书记这么谦和，一点架子都没有，我当时只觉心头一热，说不出地感动。”

2006年5月25日，迎着蒙蒙细雨，习近平又一次来到下姜村。

在村党员活动室，习近平与大家谈了基层党建工作。他首先给大家讲了一个故事：“一个偏僻的小村庄，因为他们的支部书记生病了，一天之内村民自发筹集了数万元手术费为他治病，村民们说‘就是讨饭也要救他’。他就是永嘉县的一位党支部书记郑九万同志。当地就有一些干部发出了‘假如我病倒了，会有多少村民来救我’这样的感慨！”

习近平环顾着大家继续说：“可以说，郑九万以自己的实际行动，深刻揭示了‘老百姓在干部心中的分量有多重，干部在老百姓心中的分量就有多重’的丰富内涵。一个地方要发展，没有一个战斗堡垒是不行的，干部不为民办事是不行的。因此，广大农村党员要做生产发展的带头人，要做新风尚的示范人，要做和谐的引领人，要做群众的贴心人。”

今天，习近平对农村党员干部的这些要求，就印在下姜村文化礼堂大门口的一边，另一边挂着闪亮的党徽。“我们一有空就会来这里走一走、想一想。”原村党总支书记杨红马说。

下姜村口的廊桥边上，如今建了一座“思源亭”。姜银祥胸前经常挂个小喇叭，给游客当义务讲解员：

“习书记虽然离开了浙江，但一直惦记、关心着下姜村。2007年3月25日，他刚到上海工作，就抽空给下姜村写了一封信：‘下姜村是我的基层联系点。这几年，我心里一直惦记着下姜村的建设和发展，挂念着村民们的生产和生活。基本上我每年都会到村里去，通过与村民拉拉家常，听你们说说心里话，了解了不少农村情况，也结交了不少农民朋友。淳安县及枫树岭镇党委、政府和下姜村党支部、村委会，对我的工作一直非常支持，在此深表感谢。日前中央决定调我到上海任职，因时间紧，未能再次前往看一看并与村民朋友们话别，甚为遗憾和牵挂……’”

“在上海，习书记也没有忘记下姜村的父老乡亲。他专门电告浙江省委办公厅，下姜村还有一些项目没有落实，能否组织相关部门对下姜村各项工作及建设项目进行调研，确保项目落地。这一年，我们下姜村成立了党总支。”

“2011年春节前夕，乡亲们饱含深情给习书记写了封信，诚邀老领导再来走走下姜村的山间小道，坐坐百姓农家的小板凳，听听父老乡亲们的心里话。”

“很快，村党总支收到了一封来自北京的信——习近平同志给下姜村回信了！”

下姜村党总支、村委会：

来信收到，读来十分亲切。我在浙江工作期间曾4次到下姜村调研，与村里结下了不解之缘。转眼间，我离开浙江已经4年了。4年来，在村党总支、村委会带领下，在广大村民共同努力下，下姜村又有了新变化，经济持续发展，村容村貌进一步改善，群众生活越来越好。对此，我感到由衷高兴……

请转达我对全村干部群众的问候，祝愿大家日子越过越红火。

“瞧！如今，这封饱含着习近平同志浓浓爱民情怀的信件，就端端正正刻在思源亭这块石碑上呢！”

说话间，姜银祥的心里充满了喜悦和感激。

如今的下姜，风景美如画！一到秋天，家家门前的桂花便竞相绽放。浓浓的香味在村舍里巷恣肆荡漾。下了雨，群山青翠欲滴。掩映在绿树丛中的一栋栋或三层或四层的乳白色楼房，显得更加洁净端庄。凤林港涨了水，一湾清流欢快地流淌。溪两岸的石板路，一尘不染。每家房前的花圃里都盛开着五颜六色的鲜花。

如今的下姜，依然有名：村名前常被人们冠以“最美”“最富”这样的形容词。

从翻身到致富，下姜百姓忘不了习近平。习近平常说，“心无百姓莫为官”。下姜百姓则常说，“吃水不忘挖井人”。如此朴素的话语，恰道出了习近平与百姓深厚的情谊。